Da Le poesie di Vivien Leigh (2005)

Ma a quale animale pensavi?

Non ricordi il lavoro della nebbia,

la cancellazione,

la negazione di tutto

cio che esiste e vive, la gravita

degli alberi e il profilo

vago, in controluce, delle caser?

E la distanza fra le pozze e i1l lago,

i passi cauti sui lastroni d’arenaria,

il gong del campanile che ci custodivar
Non appariva nessuno: come ogni mattina
potevamo soltanto credere alla terra,
darle fiducia,

e come per ringraziarla

posarci sopra una mano.



Da La leggenda della primavera (1997 e 2000), ptimo nodo de I/ portavoce

da Ne/ ritmo del ritorno

Ci sono certe notti che il paesaggio
sembra muoversi con circospezione,
disporsi al nuovo cautamente

in un chiarore pieno di presagi

si attende a lungo

fuori di metafora

la svolta decisiva del linguaggio.

da Distacco

XVL

Il distacco non ¢ un progetto

della mente che desidera.
Semplicemente accade. Si da. Scioglie
e ricompone il mondo nel suo centro.

Lascia che sia, che irrompa

in noi il suo interminato idioma,
linguaggio che connette

e ricapitola

le cose sparse, le nostre

povere cose umanamente amate.

da Le storie dell’aria

E tornato implacabile sul campo,

¢ un sole che libera e ha vinto il grigio ormai
e splende, sta su con le rondini, e insiste
sull’erba ancora umida

e sugli occhi.

To ho pazienza e non riesco a riconoscermi fra gli altri

sul campo c’¢ Alberto in porta e il mio doppio che tira i rigori.
Guardo la mole piatta di San Guido, un barboncino appisolato
all’ombra di un cipresso, lo steccato basso,

un pallone a spicchi colorati

con dietro in corsa un frugolino e un uomo giovane in camicia,
sento I’aria raccogliersi e tremare

come per qualche presenza invisibile,

in attesa.
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Da Viatico, 2010, secondo nodo de I/ portavoce

(da L'erba in sé)

Al mercato di Mondovi

To sto guardando una donna che compera le arance
nel mezzogiorno di un sabato qualunque

con fra le bancarelle il tenero rondo di casalinghe
indaffarate intorno a spiccioli e bambini

e con la Piazza in alto che si gode il panorama
come una volta a Rappenau per sempre,

guardavo lei, la mia bambina trattare sulle arance

e riposavo in fondo alla sua gioia.

(da I/ terzo a parlare)

Potessi capire ti farei vedere tutto, la chiesa
scintillante, Postensorio e il catafalco con dentro
Caterina, la piccola anima incorrotta, sei qui

per ricevere la grazia dello spirito, mi sembri stupefatto,
poi aggrotti, osservi mamma, ci sorridi. Guardi le cose
come fossero estensioni del tuo corpo, con noi

sotto I’altare a farti festa tutto intorno, vestiti bene,
nessuno manca, gli zii ci sono ancora, oltre il brusio
dei bassi conversari non ti parla

niente, neppure il prete che ti spruzza I’acqua,

il gong della campana, il lento salmodiare

di una vecchia, assorta, in preda al suo rosario.

(da Eternita e svenimento di S.)

Come insegna Silvano

lo spirito va tenuto allinferno. E la parola
“distacco”, quell’impossibile che a lungo ho vezzeggiato
tanto da scriverci su una plaguette. .. Ti ricordi

di quando insieme si studiava Eckhart,

ci passavamo i giorni, sul divano,

nel nostro tempo buono dell’'universita. Una gioia
tangibile, esemplare, che ci costruiva:

“Aprite gli occhi, beati i poveri di spirito,

non vi lasciate sviare nel pensiero, la mosca

e 'angelo sono la stessa cosa in Dio, Ialta ossessione
che ¢ giusto abbandonare per passare

oltre, nel distacco,

e penetrare in sempre nuovi abissi del divino...”

Per anni rapiti,

abbiamo proseguito quel cammino

senza sapere che la via piu breve

non avrebbe mai quagliato con la mia, con la tremenda
impersonale volutta del senso che io credo

d’essere.

Cosa possiamo fare



ora che per stanarti dovrei dire basta

anche al canto delle sirene e appagarmi.

Ma chiama l'inferno

nonostante Silvano alla disperazione

e non al suo contrario.

Se pure il nostro viaggio in comune

prosegue lungo strade imprevedibili: “Io corro a Magnano
e leggo Isacco di Ninive, tu lascia perdere

il resto, te ne prego, rimani in casa a scrivere.”

kokokok



Da La caccia spirituale, 2012, terzo nodo de I/ portavoce

(da Genesi)

V.

Morire ¢ una disfatta

0 una vittoria sulla morte

e in lei ci6 che non posso figurarmi, ma che vede
me vivo fra soprammobili e cornici

soldati in fila in mezzo a un sogno Biedermeier
dell’ A/trove, forme

di vana opposizione all’amarezza

per questo lungo assedio che ci strema

e ci dissolve in un nonnulla disumano

che buca I'apparenza come il volo

calibrato su distanze inconcepibili

lungo la via che porta sulla soglia

di un mondo dentro al mondo

in cui sostiamo a volte per un attimo

bramosi di afferrare anche il rimbalzo

dell’eco in cui resista la promessa

di una piu ampia, duratura identita. ..

E la citta sussiste

rosa nelle svanenti sfumature dei palazzi,

nel rogo di un portone in cui dimentico me stesso
- la furia i vizi le complessita -

e poi mi pare in qualche modo di comprendere

il desiderio di perdersi

com’¢ possibile altrimenti sopportare

i matrimoni del giorno e della notte

se ¢ necessatio morire

che possa vivere I'inizio nella fine mi ripeto

in quella foglia che cade

c’¢ all’opera un assioma che si compie,

non un disegno, no, ma una proposta che s’invera
e spinge a dar fiducia anche al visibile,

goccia di senso dentro al mélstrom

dellignoto -

Non ¢’¢ un movimento del tempo

nessun movimento nel tempo,

il tempo inizia e seguita a iniziare nel principio,

ci sono i suoni che picchiettano la mente, e quei migranti
respiri di altra vita, le mitragliette

dei vuoti che si inseguono

per strada, un clacson, un bobtail che latra,

se nei miei anni ho imparato qualcosa

¢ che ogni piccolo frammento di realta
chiede di avere un nome e, in noi, una voce,
che il mondo posso scioglierlo nel buio

o trasformatlo nel fuoco del mio sguardo,
che la parola vive nelle immagini del cuore
con linsistenza di un fatto necessatio
oppure ¢ una menzogna, fiato

del nulla, apostasia



(da Espiazione)

Sgobbando sui metafisici tedeschi

dal mio terrazzo vidi le catene

che legano le cose a noi mortali

e in alto, nell’aperto, all'Incredibile.
Chiusi i miei libri, raccolta fra le nuvole,
mi piacque per intuito ritrovare

I'idea non piu che la bellezza salva il mondo,
«mistica russa, fra il folle

e il tracotante»,

ma che oltre ogni respiro

perfino nella morte non si spegne

la forza e la bellezza dl vivente.

(da Le oscurita)

Quando alla fine chiudo gli occhi attendo
una gioia che sgorghi e mi percorra.
Lungo la chiara fontana dei colori

prillano immagini, placa il suo spettro
l'eco delle parole che raccolgo

riascoltando la notte le parole

sgranate in mezzo alla grammatica del vivo
chi fra di noi non sente la potenza

che pullula nei nomi allora taccia, di inutili frasi
dovra morire il mondo prima o poi,

tanto felice stupore

chiede pienezze invisibili,

quando I'amore e il mare

diventano un'unica sostanza

il sole e la luna si congiungono

in un punto dolcissimo di luce

sotto le nostre palpebre.



Da L’opera in rosso (raccolta inedita)

Non lontano dal rifugio,
ci imbattemmo in un torso di camoscio
puntellato di mosche.
Ci avvicinammo controvento, per difenderci dal tanfo.
Con un bastone in mano, io cincischiai fra orbita
e la maschera, persa nel pelo.

Chissa se ¢ morto per I'artiglio di un rapace o per inedia,
com’¢ probabile, pensai.

E poi pensai ad Antonio, al suo non esserci piu,
e avrei voluto trasformarmi in un camoscio, scendere giu

dai Sibillini a Porto Sant’Elpidio

brucargli via i germogli del suo male e restituirlo al mondo,
a questa tetra,
dove convivono mosche rapaci uomini e camosci
ciascuno dentro alla sua legge, ciascuno in caccia d’altri

per un po’, prima di andarsene.



La notte e, intorno, ’hu di una civetta
senza altre armi che i suoi occhi spalancati.
Creatura affine

sola con il suo lasciapassare di visioni.

Ma le costellazioni e chi le muove

non lascoltano? Come non fosse

la sua parola da lei a me

niente di piu del verso di un uccello?

Siamo, civetta,

dei giardinieri in un giardino smisurato
e il nostro, non lo senti?,

¢ un canto di pieta.



